【思想と記録】アートとクリエーションの狭間で ―― 私の小さな「勘違い」について| Fine Art Photography
- 中村 有一｜YUICHI NAKAMURA
- 5月20日
- 読了時間: 14分
更新日：5月21日
【思想と記録】アートとクリエーションの狭間で ―― 私の小さな「勘違い」について
最近、活動のなかでいろいろな方と対話をするうちに、自分自身のなかにある一つの大きな「勘違い」に気づかされる瞬間がありました。
よく重なっている部分が多いので混同されがちですが、「アート」と「クリエーション」には、「焦点がどこにあるか」という決定的な違いがあると言われています。
アート：「自分はどう感じるか、何を伝えたいか」という表現や思想（魂の置き場所）
クリエーション：「ゼロから形にする、新しいものを生み出す」という行為やプロセス（産声）
私が籍を置かせていただいているポートレートや写真の界隈では、日々「アート」という言葉がとても身近に行き交っています。素敵なライティングを工夫したり、新しい機材や技法を試したり、モデルの美しい一瞬を切り取ったり……。
私はこれまで、その光景を見ながら「みんなが言っているアートって、一体何なんだろう？」と、一人で勝手に小さな違和感を抱えてしまっていました。
しかし、それは私の勘違いだったのだと、今はよく分かります。皆さんが心地よく口にしている「アート」とは、きっとこの後者の「クリエーション（ゼロから形にする楽しさ、新しさを生み出す行為）」のことだったのですね。
その前提を抜きにして、私の物差しだけで考えてしまっていたから、どこか話が噛み合わなく感じていたのかもしれません。それぞれの感性でモノづくり（クリエーション）を全力で楽しむ。それは間違いなく、尊くて素晴らしい表現の形です。お互いの楽しみ方があり、そこには「お互い様」のリスペクトが大切なのだと、改めて気づかされました。
◼️ 普段は穏やかでありたい。けれど、ここだけは引かない
ただ、モノづくりの楽しさをベースにした「クリエーション」の世界がある一方で、ひとたび「ファインアート（現代美術）」というカテゴリーを標榜するフィールドに立つとき、私はどうしても不器用なこだわりが顔を出してしまいます。
そこは、単に「綺麗に形にしたもの」を愛でる場所ではなく、「なぜ、この時代に、この素材を使って、この表現を提出したのか」という、目に見えない思想や文脈（ステートメント）を交わし合う、少しシビアなゲームの盤上だからです。
普段の私は、どちらかといえば穏やかに、皆さんと楽しくお話をさせていただく時間が好きです。他人の表現を批評するつもりもありません。
けれど、もし私の写真を、私のファインアートという領域を「批評」されるのであれば、申し訳ありませんが、私は一歩も引くつもりはありません。ここだけは、私の自分勝手を通させていただきます。
そこにお互いの作品やステートメントを尊重し合う対等なリスペクトはなく、ただ一方的に自らの物差しを押し付けるような、いわば「求められていない批評」に対してであれば、なおさらです。
もし私の表現の奥にあるものを批評されるのであれば、まずはその批評される方の作品（写真）を見せていただきたいのです。職人としての技術、歴史の積み重ね、性能、精度、そして何より、その作品の裏側にある「ステートメント」をじっくりと熟読させてほしい。それなしにして、ただ表面的な感覚だけでファインアートという深淵に触れようとされることに対しては、どうしても疑問を抱いてしまうのです。
◼️ 指導のなかにある「愛」のゆくえ
私自身、美術の世界においてはまだまだ学ぶ身の若輩者です。大した実績もなく大変恐縮ですし、作家の経歴（CV）に書けるかどうかもわかりかねますが、昨年の客観的な結果としては、東京インターナショナルフォトアワード（TIFA）の「ファインアート・ヌード（Fine Art - Nudes）」部門、および「ピープル・ポートレート（People - Portrait）」部門での佳作（Honorable Mention）をいただいたに過ぎません。
このように、自分自身がまだまだ深く「学びたい」と切望している身だからこそ、逆に、誰かを「教える側」「指導する側」に立つ人に対しては、どうしても私の目が厳しくなってしまうのです。
なぜなら、表現の世界において「出逢い」はあまりにも大切だからです。指導者が発するたった一言、そのあり方ひとつが、信じて付いていく受講生の「写真」を、あるいは表現者としての人生そのものを、良くも悪くもガラリと変えてしまうと思うからです。
東京インターナショナルフォトアワード（TIFA）公式受賞ページ
先日、ある講師の方から「ファインアート・ヌード」におけるステートメントの言語化について問いかけられる機会がありました（当然、自分自身のステートメントなので頭に入っており、その場でお答えしました）。その上で、私も純粋な学びの姿勢から、このように問いを投げかけてみたのです。
「衣服を排して人間の肉体を晒すとき、そこにはどのような歴史的・学術的な文脈を乗せるべきなのでしょうか？」
その方は、「何も着ていない、野生の動物的な美しさだから」というニュアンスでお答えくださり、対話はそれ以上深く繋がることなく、少し寂しい形で終わってしまいました。
私はその方の答えを批評するつもりはありません。ただ、もしその言葉を信じて一生懸命に付いていく生徒の皆さんに対して、本当の意味での「愛」があるのだとしたら……。耳当たりの良い言葉で濁すのではない、お互いが納得するまで真摯に言葉を交わし合う関係性のなかにしか、本当の愛や誠実さは宿らないのではないか、と不器用ながらに思ってしまうのです。
昨今、ポートレートや写真の領域でも、「アート」という魅力的な言葉を冠した講座や、表現の看板を多く見かけるようになりました。言葉がカジュアルに行き交う時代だからこそ、その美しい【看板（タイトル）】を掲げて誰かを導くのであれば、その奥にある思想や文脈（ステートメント）に対しても、同じだけの重さと嘘のない言葉が用意されているべきではないか。私は、学ぶ側の不器用な視点から、どうしてもそう考えてしまうのです。
◼️ 現代アートという「最低限の入場券」
ある知人が、一歩引いた視点から「アートとは基本的に実用的な機能（役割）がないもの。だから、ある意味ではゴミと言われてしまうのかもしれないね」と、少し寂しそうに教えてくれたことがありました。
しかし、美術の歴史を少し紐解いてみると、かつての絵画や彫刻には、文字の読めない民衆に教えを伝える「教科書」であったり、権力者の意思を示す「プロパガンダ」であったりという、とても強力な【機能（役割）】が備わっていました。当時に作家個人の細かな説明（ステートメント）が必要なかったのは、社会全体に「宗教」や「神話」という、誰もが一瞬で理解できる巨大な【共通の文脈】が最初から敷かれていたからです。
近代以降、その絶対的な共通のルールが消え、私たちは「何を描いても自由」な世界を生きるようになりました。
共通の文脈が消え去った現代のファインアートという世界だからこそ、「私はこういう意図と文脈で、この作品を提出します」という個人のステートメントを表明することが、勝つための条件ではなく、その盤上に立つための「最低限の入場券（パスポート）」になるのではないか、と私は考えています。
写真はシャッターを押せばお手軽に写る、素晴らしい「記録」のメディアです。だからこそ、その記録を「ファインアート」へと昇華させてゲームに参加するためには、なおさら自分だけの不器用なルール（文脈）を表明することが必要不可欠になるのではないか、と思うのです。
◼️ 自分が生きてきた「残骸」を研磨する
私は30年間、レンズ研磨という製造の現場でひたすら生きてしてきました。私にとって、作品作りに使用しているFRPや樹脂といった物質は、自分がこれまで生きてきたなかで生み出してきた、いわば「ゴミ（産業の残骸や身体的記憶）」のようなものです。
誰も見向きもしないその物質を幾重にも研磨し、写真という光の記憶を封じ込める。
初めてその試作品を投入した認定作品展では、既存の写真のルール（綺麗な紙にプリントされた平面）からはみ出しすぎていたため、「これは写真ではない」「写真展に出すものではない」と、手厳しい結果と厳しいご意見をたくさんいただきました。
「自分のやっていることは間違っているのだろうか」と孤独を覚えることもありましたが、そんな私に「自由にやれ」と全肯定の言葉をくれた恩師の存在がありました。表現者にとって、既存の枠に囚われずに自分を試せる「遊び場」があることは、どれほどの救いか分かりません。
あの認定展での厳しい結果と、私に与えられた遊び場での徹底的な実験があったからこそ、私はFRPの透明感や形をブラッシュアップすることができ、先日の『めざせ個展』での「3位」という結果（観客からの支持）へ繋げることができました。
自分の想いをいくら言葉に表したところで、世界に受け取られるかは分かりません。現実に立ちはだかる壁は厳しく、そのつらさも知っているつもりです。それでも、自分が生きてきた証（残骸）を研磨し、私が心から尊敬する先人たちが必死に戦っているその同じフィールドで、ただ愚直に挑戦してみたい。
他人の物差しを勝手に批評せず、しかし自分の物差しは絶対に譲らない。その静かでお互い様の精神を持って、これからも表現というゲームのルールと向き合っていきたいと思っています。
---
[Thought & Record] Between Art and Creation: Realizing My Small "Misconception"/fine art photography
Recently, through various dialogues within the creative community, I came to realize a significant "misconception" of my own.
It is often noted that "Art" and "Creation" are frequently conflated due to their overlapping nature. However, the definitive difference lies in where their focus resides.
Art: The expression, philosophy, and locus of the soul—focusing on "How do I feel, and what do I desire to convey?"
Creation: The act and process of making something from nothing—focusing on the "birth cry" of giving form to an object.
In the portrait and photography circles where I am privileged to participate and explore, the word "art" is used casually and warmly on a daily basis. Photographers meticulously craft lighting, experiment with new equipment and techniques, and capture the fleeting, beautiful moments of their models.
Looking at this scenery in the past, I used to harbor a subtle, isolated sense of cognitive dissonance, wondering to myself, "What exactly do they mean when they talk about art?"
However, I now deeply understand that this was merely my own misconception. The "art" they so comfortably refer to is precisely the latter definition: "Creation"—the pure joy of giving form to something from scratch and the act of generating novelty.
Without realizing this distinction, I was judging their world through my own individual metrics, which is likely why I felt a lack of mutual understanding. To passionately enjoy the process of making things (Creation) through one's own sensibility is, without a doubt, a noble and wonderful form of expression. There are diverse ways to engage with creativity, and I have come to realize the vital importance of mutual respect.
◼️ I Choose to Remain Calm, Yet Here I Shall Never Yield
While the world of "Creation" thrives on the joy of craftsmanship, my stubborn and uncompromised attachment inevitably reveals itself the moment a field is explicitly defined under the category of "Fine Art" (Contemporary Art).
That field is not a safe haven to merely appreciate "beautifully formed objects." Instead, it is a severe chessboard where artists exchange invisible concepts, philosophies, and contexts (statements)—answering the rigorous question: "Why did you submit this specific expression, using this material, in this contemporary era?"
In my daily life, I prefer to remain calm and genuinely enjoy engaging in pleasant conversations with everyone. I have no intention of arbitrarily criticizing others' expressions.
However, if anyone attempts to "critique" my photographs or the territory of my Fine Art, I apologize, but I have absolutely no intention of yielding. In this specific domain, I will strictly enforce my own uncompromising metrics.
If someone wishes to critique what lies beneath the surface of my expression, I must first ask to see their own body of work. I demand to witness their technical mastery as a craftsman, the historical depth of their journey, and above all, I require a meticulous reading of their "statement." Without these foundations, attempting to touch the abyss of Fine Art based purely on superficial, intuitive sensations leaves me with profound skepticism.
◼️ The Destination of "Love" Within Mentorship
I consider myself a mere student, still in the deep process of learning within the art world. Although I am humbled by my modest achievements—and while I am uncertain if they even merit inclusion in a formal Curriculum Vitae (CV)—my only objective accolades from last year consist of the Honorable Mentions at the Tokyo International Foto Awards (TIFA) in both the "Fine Art - Nudes" and "People - Portrait" categories.
Precisely because I am a creator who earnestly desires to learn from the depths of this discipline, my eyes naturally become strictly discerning toward those who stand on the "teaching" or "guiding" side.
This is because, in the realm of expression, an "encounter" holds monumental significance. A single word uttered by a mentor, or their fundamental creative stance, possesses the absolute power to drastically alter a student's photography—and indeed, their entire life as a creator—for better or for worse.
Tokyo International Foto Awards (TIFA) Official Laureate Pages:
A while ago, I had the opportunity to converse with a senior figure in the community who holds a directive position, discussing the rules of textualization in Fine Art Nude photography. I approached the dialogue from a position of pure learning, asking how one should academicize and weave historical context into a statement when stripping a human body of clothing to expose the bare flesh.
With shifting eyes, that individual responded with a shallow nuance, stating, "Because it represents a wild, animalistic beauty since they are wearing nothing," and the dialogue ended abruptly in a rather hollow manner, failing to connect on any deeper level.
I have no desire to critique their answer. However, as someone who has long walked the path of a student, a poignant question inevitably lingers in my mind:
"If those who stand on the 'teaching' or 'guiding' side do not comprehend the essence of textualization and the rules of Fine Art—or fail to articulate them to their students—does true 'love' for the students who earnestly follow and trust their words genuinely exist there?"
Once you step into the cruel wilderness of Fine Art, you are playing on a chessboard governed by the world's most severe and intellectual rules. Sending students into such a battleground without teaching them how to play the game—or how to even acquire their passport to enter—strikes me as profoundly merciless.
◼️ The "Minimum Ticket of Admission" into Contemporary Art
An acquaintance once shared a detached perspective with me, softly noting, "Art inherently lacks any practical function or role. Perhaps that is why, in a sense, people relegate it to the status of 'rubbish'." While that cynical interpretation is intellectually intriguing, the reality of art history dictates the exact opposite.
A brief look into the history of art reveals that historical paintings and sculptures possessed incredibly powerful functions. They served as "textbooks" to convey divine teachings to an illiterate populace, or acted as potent "propaganda" to manifest the authority of monarchs and religious institutions. The reason individual artists did not require intricate, personalized statements back then was because society shared a colossal, universally understood common context—such as Christianity or classical mythology—from the very beginning.
In the post-modern era, the absolute dominance of these common narratives dissolved, leaving us in a world where artists are "free to create anything."
Precisely because we live in a contemporary world evacuated of shared absolute truths, articulating an individual statement—declaring, "I submit this artwork based on this specific context and intent"—is no longer a strategy to win the game. It has become the "minimum ticket of admission" (passport) just to stand on the board.
Photography is a magnificent medium of "record" that captures reality with the simple press of a shutter. Therefore, to elevate that mere record into the realm of Fine Art and legitimately participate in this contemporary game, the articulation of one's own rigorous, idiosyncratic context becomes fundamentally indispensable.
◼️ Polishing the "Debris" of My Existence
For thirty years, I have lived my life entirely within the manufacturing industry, specifically in the field of precision lens polishing. For me, industrial materials such as FRP (Fiber Reinforced Plastics) and resins utilized in my current artworks are essentially the "debris" (industrial remnants and physical memories) generated through the course of my existence.
Polishing these overlooked materials through countless layers, I seal the memory of light—photography—within their physical mass.
When I first introduced this prototype of FRP-sculpted photography at a certified exhibition, it deviated so drastically from the conventional rules of photography (which prioritize flat images printed on paper) that I was met with severe rejection and harsh critiques stating, "This is not photography," and "This does not belong in a photo exhibition."
While I occasionally battled isolation, wondering if my trajectory was inherently flawed, I was profoundly saved by the words of a mentor who granted me absolute validation, telling me to "Create with absolute freedom." For a creator, having a "playground" where one can push boundaries without being constrained by existing frameworks is an immeasurable salvation.
It was precisely because of that rigorous rejection at the initial exhibition, combined with the relentless experimentation permitted within my granted playground, that I was able to successfully refine the transparency and physical form of my FRP works. This rigorous process directly culminated in achieving 3rd Place (overwhelming audience validation) at the recent Mezase Koten exhibition.
No matter how deeply I attempt to textualize my philosophy, there is never a guarantee that the contemporary art world will accept it. The reality of this field is notoriously unforgiving, and I am well aware of its cruelty. Nevertheless, I am driven by an inescapable desire to polish the debris of my life and foolishly wage my existence on the exact same field where the predecessors I deeply revere are bleeding and fighting.
I will never arbitrarily critique the creative metrics of others, yet I will absolutely never surrender my own. Moving forward, with a quiet spirit of mutual boundaries, I intend to continue facing the severe rules of this creative game.
◼️ Acknowledgments & Creative Affiliation
Finally, I wish to express my deepest gratitude and highest respect to contemporary artist Misuzu Shibuya, who continues to exert the most profound and transformative influence on my photographic activities and my philosophy as a creator.
Encountering her unique sensibility and her uncompromising, fierce dedication to contemporary art became the ultimate turning point in my creative journey—elevating my photography from a mere medium of "record" into the greatest purpose of my existence. The sharpening of my internal inquiry into Fine Art, which ultimately manifested in my recent international recognition at the Tokyo International Foto Awards (TIFA), is entirely indebted to the immense inspiration I continuously receive from her presence. I offer my profound reverence to this encounter that has infused my life with absolute meaning and vivid coloration within the creative wilderness.
She continues to pioneer radical new frontiers of creation on the global stage. For her latest exhibition updates and curatorial news, please visit her official platforms listed below. Her trajectory at the absolute vanguard of contemporary art remains my greatest source of renewed artistic inspiration.
Misuzu Shibuya Official Platform:
Misuzu Shibuya 2026 Featured Exhibition & Event News:
