top of page

Being in a Place Where Time Flows Differently—Stopping the 30-Year Machine

9月12日
読了時間: 10分
A sleeping brown cat on a blanket, recording the transient warmth and memory of a cherished companion.

TITLE: 時間の流れが違う場所にいた――30年のマシンを止める


Today, I finally realized it.

Why is it that whenever I dialogue with people, it never clicks!

Or rather, we must be different creatures, right??

Like I'm... socially unfit (haha).

The worlds we live in are different.

And isn't the way time flows fundamentally different from the core?


今日、やっと気づいた。

なぜ私が人と対話すると、いつもかみ合わない!

というか、違う生き物なんだろうね??

私が……社会不適合みたいな(笑)。

住んでいる世界が違う。

そして、時間の流れ方が、根本から違うのでは?


1. The 30-Year Sensation of Time / 30年の時間感覚

For 30 years, I have lived within harsh industrial sites and systems.

200 emails arriving every single day.

If I, as the starting point, did not make immediate judgments, every system would grind to a halt on the spot.

If the upstream stagnates, the water does not flow downstream.

If I held onto it, the entire site would fall into dysfunction.


私は30年間、過酷な産業現場とシステムの中で生きてきた。

毎日届く200件の電子メール。

私が起点となり、即座に判断を下さなければ、すべてのシステムがその場で止まる。

上流が滞れば、下流へ水は流れない。

私が抱え込めば、現場全体が機能不全に陥る。


2. Demanded "Results" and "Speed" / 求められる「結果」と「スピード」

There is no leeway to read sentences carefully.

Grasping the structure through imagery, throwing out only the conclusion, and making the next move.

What is demanded is "results" and "speed."

At least in the place where I was, the process was almost never evaluated.


文章を丁寧に読む余裕などない。

構造をイメージで掴み、結論だけを弾き出し、次の手を打つ。

求められるのは「結果」と「スピード」。

少なくとも、私がいた場所では、過程(プロセス)を評価されることは、ほとんどなかった。


3. The Law of the Race / レースの掟

It is the same as a race.

The one who took 1st place, the one who won, is the strong one. That's all.

To me, that was what the world looked like.

"Even though that person is fast."

"Even though they possess splendid technique."

Even if such things were said, if you couldn't take 1st place, it wouldn't even amount to a loser's howling in the distance.

If you don't win, a loss is a loss.

For 30 years, I have lived with that kind of sensation.

I thought that was what the world was.

At least in the world of 30 years that I fought in.


レースと同じだ。

1位になった奴、勝った奴が強い。以上。

私には、そういう世界に見えていた。

「あの人は速いのに」「素晴らしい技術を持っているのに」

そんなことを言われても、1位になれなければ負け犬の遠吠えにすらならない。

勝たなければ、負けは負け。

私は30年間、そんな感覚で生きてきた。

世界とはそういうものだと思っていた。

少なくとも、私が戦ってきた30年の世界では。


4. The Efficiency Mechanism (Machine) / 効率化の機構(マシン)

Before I knew it, I had become an "efficiency mechanism (machine)" rather than a human being.

The instinct of not wanting to lose.

A sensation as if I could only survive by producing results.

Converting even friction and exhaustion into energy, I have survived by presenting numbers called achievements.


気がつけば、私は人間というより「効率化の機構(マシン)」になっていた。

負けたくないという本能。

結果を出すことでしか、生き残れないような感覚。

摩擦や疲弊すらエネルギーに変えて、成果という数字を提示して生き残ってきた。


5. Pride in Completion, Resentment of the Machine / カタチにする自負、マシンへの恨み

Right now, I have pride in my work.

I probably won't lose... probably (haha).

I once asked a client, "Why do you partner with me?"

I don't know how much of it was their true colors, but they said:

"Because you're the troublesome Nakamura (haha). But in the end, you always bring it to completion."

*That is why I think I completely clash with people who don't fit my way.

Moreover, when I try to enter a world that is not like that—a world I have begun to sense—

I feel a deep resentment toward the thing within me that has become a machine.

And perhaps, that resentment is bleeding into my personal relationships.

Ultimately, as an individual, I was someone who left absolutely nothing behind.


仕事に対して今は自負がある

たぶん私負けません・・・たぶん(笑)

お客さんはなぜ私と組むのと聞いた

どこまで本音かわからないけど

メンドクサイ中村(笑)

でも 最期にカタチにするからだと(笑)

※だから合わない人とはとことん合わないのだと思う

且つ そういう世界ではない※だろうと私が思い始めた世界

ところに入ろうとしたときに

マシンとなってしまったものに 恨みを感じている事

そしてそれがもしかしたら 人付き合いに出てしまっている事

結局私は 個として 何にも残らない人だったということ


6. Giant Killing / ジャイアントキリング

And what I do to win... is not a hardship.

Rather, it is enjoyable.

Because I engage in it mindlessly.

I don't do it because it's fun.

Giant killing.

No matter if I am made a fool of like this, or whatever is done to me, it is enjoyable to make them acknowledge that a guy like that produces results.

Therefore, the process doesn't matter at all.

No matter how painful it is or whatever happens, I move my hands.

Why does it continue...

Because I don't want to lose.


勝つためにやること……は、苦労ではない。

どちらかというと楽しい。

無心で取り組むから。

楽しいからやるんじゃない。

ジャイアントキリング。

私みたいに馬鹿にされようが、何されようが、そういうやつが結果を出すということを認めさせるのが楽しい。

だから、過程とかどうでも良い。

苦しかろうが何しようが、手を動かす。

なぜ続くか……

負けたくないから。


7. Rejection and Bewilderment Toward Definitions / 定義への拒絶と戸惑い

Precisely because I am such a person, even if I am told about staring at XX, structuring it, or the intention of X, and that such things are "what is defined as art," my understanding did not catch up at first. *Even now (haha).

Aside from the result of 1st place, what on earth is the value?

I am not living in such a sweet time.

Perhaps, I was unconsciously rejecting it in that manner.


そんな私だからこそ、〇〇を凝視、構造化とか、〇の意図とか

そーゆーのが「artと定義されるもの」言われても、最初は理解が追いつかなかった。※いまでも(笑)

1位という結果以外に、いったい何の価値があるのか。

そんな甘い時間を生きているのではない。

そんなふうに、無意識に拒絶していたのかもしれない。


8. Fine Details as an Error / 細部というエラー

Even if the shallowness of perspective or the omission of processes are stated concretely, I do not understand well.

"Do they make an issue out of such fine details?"

That is what I end up thinking.

In response to that, it might be written somewhere that "it is precisely in those details that XX resides."

The meaning of that is still not well understood by the current me.


視点の浅さや、プロセスの省略を具体的に言われても、よくわからない。

「そこまで細部を問題にするのか」

私は、そう思ってしまう。

それに対して、

「その細部にこそ〇〇が宿る」とか書いてあったりする。

その意味が、今の私にはまだよく分からない。


9. The Bodily Reaction of the Shortest Distance / 最短距離の身体反応

I tend to want to consider it complete the moment I immediately produce a result and it forms a shape.

I think it is because reaching the winning conditions through the shortest distance was an absolute bodily reaction for surviving for 30 years.

It is not that others are tedious.

It is not that I want to definitively brand myself as abnormal.

However, structurally, aren't the "use of time and thought" themselves considerably different?

I might be bringing the survival strategy I have cultivated in the industrial world straight into the arena of expression.


私は、即座に結果を出し、形を成した時点で完了とみなしたがる。

最短距離で勝利条件に到達することが、30年間生き残るための絶対的な身体反応だったからだと思う。

他者が面倒なわけでもない。

私が異常だと決めつけたいわけでもない。

ただ、構造的に、「時間と思思考の使い方」そのものが、かなり違うのではないか。

私は産業界で身につけてきた生存戦略を、そのまま表現の場へ持ち込んでいるのかもしれない。


10. Two Thought Circuits / 二つの思考回路

To me, who has lived by "how to win to produce results,"

in the world of ART that I am encountering now,

I feel that a question prior to the result, "why did you arrive there?", is being demanded.

These two thought circuits, while seeming similar,

*No, no, they are not similar.

Seriously, they are completely different...

Aren't they decisively different?


「結果を出すために、どう勝つか」で生きてきた私に、

私が今出会っているARTの世界では、

「なぜ、そこに行き着いたのか」

という、結果以前の問いを求められているように感じる。

この二つの思考回路は、似ているようで、

*いやいや似てない。

マジで全然違う……

決定的に違うのではないか。


11. The Decisive Wall / 決定的な壁

And now, I am striking against an even more decisive wall.

The circuit that has been beaten into me for 30 years is this:

[Occurred Problem ➔ Immediate Judgment ➔ Physical Action ➔ Result]

The circuit that outputs the answer at the highest speed relative to the task and completes the processing.


決定的な壁にぶち当たっている。

私が30年叩き込まれてきた回路は、こうだ。


【発生した問題 ➔ 即時判断 ➔ 物理行動 ➔ 結果】


課題に対して最速で答えを出し、処理を完了させる回路。


12. Time Spent Doubting Premises / 前提を疑う時間

On the other hand, what I feel from the people I am encountering now is slightly different:


[In the first place, what is the problem?]


[What should I be thinking about?]


[Is this framework called a 'question' itself even correct?]


In that manner, it looks to me as if they are doubting even the very premises of thought.

The dimensions are too different.


一方で、私が今出会っている人たちから感じるものは、少し違う。

【そもそも、何が問題なのか?】


【自分は何を考えるべきなのか?】


【この「問い」という枠組み自体、果たして正しいのか?】


そんなふうに、思考の前提そのものまで疑っているように、私には見える。

次元が違いすぎる。


13. The Machine's Error / マシンのエラー

Perhaps that is precisely why I have not looked at art until now.

It was not that "I didn't understand."

To a machine that demands only results and optimization,

that time spent continuously doubting premises

might have been an "unintelligible error."

Right now, I am being slammed right in front of that gigantic wall.

I have come to a truly bad territory.


だからこそ、私はこれまでアートを見てこなかったのかもしれない。

「わからなかった」のではない。

結果と最適化だけを求めるマシンにとって、

前提を疑い続けるその時間が、「意味不明なエラー」だったのかもしれない。

いま、私はその巨大な壁の真ん前に叩きつけられている。

本当にまずい領域に来てしまった。


14. Staring at the Friction of the Process / 過程の摩擦を凝視する

I will stop the efficiency mechanism I have kept turning for 30 years just a little bit within an inconvenient and slow time.

I will stare at the incomplete "friction of the process" itself, which lies outside of victory, defeat, and speed.

I have stepped into a rather troublesome territory.

However, this is my uncompromised reality at this present moment.


30年回し続けた効率化の機構を、不便で遅い時間のなかで少しだけ停止させる。

勝敗や速度の外側にある、不完全な「過程の摩擦」そのものを凝視する。

かなり厄介な領域に足を踏み入れた。

だが、これが現時点における私の、誤魔化しのないリアルである。


15. Is Even This Confusion True? / 混乱すら本当か

Even about what I have written up to this point,

I am thinking, "Is that really so?"

Even what I think myself, is it true??

In other words...

I am losing track of what is what.


もう一つ。

ここまで書いてきたことすら、「本当にそうなのか?」と思っている。

自分で思っていることすら、本当??

つまり……

訳が分からなくなっている。


16. Inside the Drawer / 引き出しの中へ

Not trying to make the world, which is hypothesized to have a different field, understand what I am feeling above.

Probably, even if the current me explains that "this is how it is,"

it might become, "What are you talking about?"

Perhaps, my very way of thinking is strange.


もう一つ大切なこと。

私が上記に感じていることを、フィールドが異なると仮定する世界へ、分かってもらおうとしないこと。

たぶん、今の私が「こうなんです」と説明しても、「お前、何言ってるの?」になるのかもしれない。

もしかしたら、私の考え方そのものが、おかしいのかもしれない。


17. Placing It Here as a Stake / 杭として、ここに置く

Therefore, I will place this softly inside myself.

Because this itself might not be necessary for the social structure.

There is no need to make it an answer for someone to understand.

For now, I will hide it inside my drawer.

Including the doubt of "what if."

Someday, I might find out that it was wrong.

Or, maybe there is some kind of meaning to it.

The current me still does not know.

Therefore, I will place it here for the time being.

2026.09.12

Yuichi Nakamura


だから、これは自分の中にそっと置いておく。

だって、これ自体が社会的構造に必要ないかもしれないから。

誰かに理解してもらうための答えにする必要もない。

今は、自分の引き出しの中に隠しておく。

「もしかしたら」という疑いも含めて。

いつか、それが間違っていたと分かるかもしれない。

あるいは、何かの意味があるのかもしれない。

今の私には、まだ分からない。

だから、いったんここに置いておく。

2026.09.12


中村有一

© 2026 YUICHI NAKAMURA All Rights Reserved.
  • note
  • Instagram
  • X
bottom of page